老舍谈文学修养
老舍谈文学修养
我每月都接到几封青年们的来信，问我什么叫作文学修养。有的来信偏重写作技巧，仿佛认为写作技巧就是文学修养。
一、文学修养≠单纯的写作技巧
首先必须指出：文学修养包含写作技巧，但写作技巧绝非文学修养的全部，不能以为学会一些技巧就会创作。
老年间的秀才、举人，都在写作技巧上受过严格训练——科场诗文有严格程式，试卷写错一字一笔就会落选。可大多数秀才、举人并不懂文学，也没创作出有价值的作品。可见，专凭技巧算不上有文学修养。
当诗文被固定格式和技巧束缚，创作自由会被限制，文学逐渐衰落，文人也沦为只懂雕琢的诗匠、文匠，多数秀才、举人便是如此。
写作技巧至少包含三方面：语言运用、描写能力、作品结构，且三者都不能孤立看待：
- 语言运用：语言与生活密不可分。生活丰富，语言才会鲜活；脱离生活，只能写出干巴巴的八股滥调或学生腔，无法形成独特风格。
- 描写能力：没有生活便无可描写。没见过工人，写不出工人的模样；没见过高山大川，也无从描绘其壮阔。想象甚至幻想都需要客观真实作基础——没有飞鸟，人便想不起飞机。描写不是记流水账，而是让读者深刻认识人与事、产生共鸣，这需要作者有丰富的生活、广博且深入的观察。不肯深入生活，只讨教描写技巧，就像不肯入水却想学会游泳。
- 作品结构：不同体裁的结构各有不同，比如电影剧本、话剧本、小说的结构差异明显，这确实需要学习。但结构的核心是服务内容，没有内容，再精巧的结构也空洞无物。八股文最讲究结构，却因缺乏内容毫无艺术价值。结构是为了让内容安排得严整完美，增强故事性与艺术性，不能脱离内容谈结构。
有些作品结构虽欠严谨，但内容丰富，仍不失为好作品；反之，只重结构却内容贫乏，即便技巧娴熟，也难成佳作。内容始终是核心，结构只是辅助。
归根结底，写作技巧离不开生活。“秀才不出门”，才只能写空洞的八股文。
我们虽能从古典文学与当代名著中学到技巧窍门，但这些窍门不能解决所有问题。创作的核心是“创”，不能照猫画虎，若大家都用同样的技巧写作，便无创作可言。
二、生活是文学修养的核心根基
文学修养包含写作技巧，而技巧离不开生活，因此生活是文学修养的重要组成部分。脱离生活谈技巧，创作会僵化，写不出鲜活的语言，描绘不出新人新事，也不敢以独特结构配合内容进行创新。
有修养的作家，必然是生活丰富的作家。这里的“生活丰富”不只是眼界宽、看得多，更要有自己的生活：
- 观察他人生活能丰富对人的了解，但只有亲身参与生活，才能对人对事有深刻认知。
- 作家首先要和人民生活在一起，在生活中践行良好的品德——即便写不出好作品，也不失为一个好人。
三、文学修养包含思想与道德品质
文学修养还关乎如何做人：我们得先做一个社会主义的人，才能成为社会主义的作家。
历史上确有人品不佳却写出不坏作品的人，但历史并未饶恕他们，他们的劣迹被记载下来遗臭万年，作品无法抵消罪名。而且并非人品坏才写出好作品，更多是成名获利后才腐化堕落。
在社会主义社会，若没有社会主义道德品质，就无法分辨善恶美丑，不知英雄与坏蛋的区别，自然创造不出社会主义的人物形象。
文学修养必须包含思想，否则无法解决“为什么创作”的问题。过去的秀才举人，大多为升官发财而学习写作，个人名利是他们的中心思想，这类人一旦做官，很容易成为贪官污吏。
如今我们正在建设社会主义，作家若没有社会主义思想，只为个人名利创作，显然偏离了方向。我们的创作要为社会主义建设服务，鼓舞人民建设社会主义的热情是创作的首要作用，社会主义建设是创作的泉源。
四、文学修养是全面且长期积累的过程
综上，生活经验、社会主义思想与道德品质、写作技巧、文学知识融合在一起，才称得上文学修养。有这样的修养，才会有劳动热情——热爱劳动是社会主义道德品质的体现，既表现在日常生活中，也体现在创作过程里。
社会主义国家的每个公民都要有修养：生活、思想与道德品质是共同的，知识与技术则因人而异。作家不应轻视其他行业的知识与技巧，比如菜农的种菜技术和作家的写作技巧同样宝贵——没人种菜，作家就没青菜吃，这和农民缺乏读物的问题同样重要，作家不该狂傲。
只靠知识与技术，不注重思想与道德修养，就无法适应社会主义建设，作家也不例外。
最后总结：
- 专凭技巧写不出好作品，作家必须深入生活——不是闭户读书、埋首写作，而是和人民生活在一起、共同劳动，积累生活经验，再结合文学知识与写作技巧，才能真正会写。
- 创作的目的、内容、受众，都由社会主义思想与道德品质决定。若思想和品德有问题，即便有文学知识与技巧，也可能堕落为右派分子，破坏社会主义建设，自绝于人民。
- 文学修养是全面且复杂的，切勿以为掌握一些写作窍门就能成为作家。它不是一蹴而就的，青年们切勿着急：
- 不要急着找捷径，比如初中学生放下功课整天抱着小说想当小说家，这并不合理。小说家需要丰富的知识储备（地理、历史等基础知识缺一不可）和人生经验，初中学生的人生经验尚浅，可利用课余时间练习写作，但不必急于“创作”。
- 世界上不少优秀作家是中年才开始创作的，四十岁开始创作也不算晚。
- 在我们的社会里，有文学修养的人不难成为作家，但要先从思想、道德品质、生活、文学知识、写作技巧、劳动习惯等方面全面储备自己，而非在一无所有时就主观认定要当作家。急功近利要么因“成功”而自我膨胀、忽视修养，要么因作品发表不了而牢骚满腹、甚至反对社会，这都是危险的。
文学修养，再说一遍，不专指写作技巧而言。它不是一天半天就能得到的，不要着急。记住：功到自然成，欲速则不达！